La storia di Pronto Soccorso e Beauty Case

Il nostro quartiere sta proprio dietro la stazione. Un giorno un treno ci portera via. Oppure
saremo noi a portar via un treno. Perché il nostro quartiere si chiama Manolenza, entri che ce
I'hai ed esci senza. Senza cosa? Senza autoradio, senza portafogli, senza dentiera, senza
orecchini, senza gomme dell'auto. Anche le gomme da masticare ti portano via se non stai
attento: ci sono dei bambini che lavorano in coppia, uno ti da un calcio nelle palle, tu sputi la
gomma e l'altro la prende al volo. Questo per dare un'idea.

In questo quartiere sono nati Pronto Soccorso e Beauty Case. Pronto Soccorso € un bel
tipetto di sedici anni. Il babbo fa I'estetista di pneumatici, cioé ruba gomme nuove e le vende
al posto delle vecchie. La mamma ha una latteria, la latteria piu piccola del mondo.
Praticamente un frigo. Pronto € stato concepito li dentro, a dieci gradi sotto zero. Quando e
nato invece che nella culla I'hanno messo in forno a sgelare.

Fin da piccolo Pronto Soccorso aveva la passione dei motori. Quando il padre lo portava con
sé al lavoro, cioe a rubare le gomme, lo posteggiava dentro il cofano della macchina. Cosi
Pronto passo gran parte della giovinezza sdraiato in mezzo ai pistoni, e la meccanica non ebbe
piu misteri per lui. A sei anni si costrui da solo un triciclo azionato da un frullatore. Faceva
venti chilometri con un litro di frappe: dovette smontarlo quando la mamma si accorse che le
fregava il latte.

Allora rubo la prima moto, una Guzzi Imperial Black Mammuth 6700. Per arrivare ai pedali
guidava aggrappato sotto al serbatoio, come un koala alla madre: e la Guzzi sembrava il
vascello fantasma, perché non si vedeva chi era alla guida.

Subito dopo Pronto costrui la prima moto truccata, la Lambroturbo. Era una comune
lambretta ma con alcune modifiche faceva i duecentosessanta. Fu allora che lo chiamammo
Pronto Soccorso. In un anno si imbusto col motorino duecentoquindici volte, sempre in modi
diversi. Andava su una ruota sola e la forava, shandava in curva, in rettilineo, sulla ghiaia e sul
bagnato, cadeva da fermo, perforava i funerali, volava giu dai ponti, segava gli alberi. Ormai in
ospedale i medici erano cosi abituati a vederlo che se mancava di presentarsi una settimana
telefonavano a casa per avere notizie.

Ma Pronto era come un gatto: cadeva, rimbalzava e proseguiva. A volte dopo esser caduto
continuava a strisciare per chilometri: era una sua particolarita. Lo vedevamo arrivare
rotolando dal fondo della strada fino ai tavolini del bar.

-Sono caduto a Forli- spiegava

-Beh, I'importante € arrivare- dicevo io.

Beauty Case aveva quindici anni ed era figlia di una sarta e di un ladro di Tir. Il babbo era in
galera perché aveva rubato un camion di maiali e lo avevano preso mentre cercava di venderli
casa per casa. Beauty Case lavorava da aspirante parrucchiera ed era un tesoro di ragazza. Si
chiamava cosi perché era piccola piccola , ma non le mancava niente. Era tutta curvettine
deliziose e non c'era uno nel quartiere che non avesse provato a tampinarla, ma lei era cosi
piccola che riusciva sempre a sgusciar via.

Era una sera di prima estate, quando dopo un lungo letargo gli alluci vedono finalmente la
luce fuori dai sandali. Pronto Soccorso gironzolava tutto pieno di cerotti e croste sulla
Lambroturbo e un chilometro piu in la Beauty mangiava un gelato su una panchina.

Aggiungo tre particolari:

Uno: in estate Beauty portava delle minigonne che la mamma le faceva con le vecchie
cravatte del babbo. Con una cravatta gliene faceva tre.

Due: quando Beauty si sedeva, accavallava le gambe come neanche la piu topa delle top
model, le accavallava che una faceva le carezze all'altra, e aveva delle bellissime gambe con la
caviglia snella e scarpini rossi con un tacco che ti si infilzava dritto nel cuore.



Tre: quando Beauty leccava un gelato, tutto il quartiere si fermava. Avete presente il film
quando Biancaneve canta nella foresta, e si ritrova intorno tutti i coniglietti e i daini e le
tortore e i pappataci che cantano con lei? Bene, la scena era uguale, con Beauty al centro che
leccava il suo misto da mille e tutto intorno ragazzini ragazzacci e vecchioni che muovevano la
lingua a tempo, perché venivano tutti i pensieri del mondo, dai quasi casti ai quasi reato.

Allora, dicevamo che era una sera di prima estate e gli uccellini stavano sugli alberi senza
cinguettare perché col casino che faceva la moto di Pronto era fatica sprecata. Si udi da
lontano la famosa accelerata in quattro tempi andante mosso allegretto scarburato e poi
Pronto arrivo nel vialetto dei giardini guidando senza mani e con un piede che strisciava per
terra, se no non era abbastanza pericoloso. Vide Beauty e caccido un'inchiodata storica.
L'inchiodata per la verita non ci fu perché, per motivi di principio, Pronto non frenava mai. La
prima cosa che faceva quando truccava un motorino era togliere i freni. "Cosi non mi viene la
tentazione"diceva.

Quindi Pronto ando dritto e fini sullo scivolo dei bambini, decollo verso 1'alto, rimbalzo sul
telone del bar,fini al primo piano di un appartamento, sgaso nel tinello, investi un frigorifero,
usci nel terrazzo, piombo giu in strada, carambolo contro un bidone della spazzatura, sfondo
la portiera di una macchina, usci dall'altra e si fermo contro un platano.

-Ti sei fatto male?- disse Beauty.

-No- disse Pronto.- Tutto calcolato.

Beauty fece "ah" con la lingua mirtillata in bella vista. Restarono alcuni istanti a guardarsi,
poi Pronto disse:

- Bella la tua minigonna a pallini.

E Beauty disse:

- Belli i tuoi pantaloni di pelle.

Quali pantaloni? Stava per chiedere Pronto. Poi si guardo le gambe: erano talmente piene di
crostoni , cicatrici e grattugiate sull' asfalto che sembrava avesse le braghe di pelle. Invece
aveva le braghe corte.

- Sono un modello Strade di Fuoco - disse. - Vuoi fare un giro in moto?

Beauty ingoio il gelato in un colpo solo, che era il suo modo per dire di si. Mentre saliva sulla
moto, roted la gamba interrompendo la pace dei sensi di diversi vecchietti. Poi si strinse forte
al petto di Pronto e disse:

- Ma tu la sai guidare la moto?

A quelle parole Pronto fece un sorriso da entrare nella storia, sgaso una nube di benzoleone

e parti
zigzagando contromano. Chi lo vide, quel giorno, dice che faceva almeno i duecentottanta. La
forza dell'amore! Si sentiva il rumore di quel tornado che passava, e non si vedeva che un
lampo di stella filante. Pronto curvava cosi piegato che invece dei moscerini in faccia doveva
stare attento ai lombrichi. E Beauty non aveva neanche un po' di paura, anzi strillava di gioia.
Fu allora che lui capi che era la donna della sua vita.

Quando Pronto arrivo davanti a casa di Beauty, impenno la moto e Beauty volo attraverso
la
finestra, precisa sulla poltrona del salotto. La mamma se la vide davanti e disse:

- Dov'eri che non ti ho neanche sentita rientrare?

In quello stesso momento si udi il rumore di Pronto che si fermava contro la saracinesca di

un
garage. Si tiro su: la moto aveva perso una ruota e il serbatoio. Roba da ridere: si riempi la
bocca di benzina e torno a casa su una ruota sola sputando un sorso alla volta nel
carburatore.

Si stese sul letto e dichiaro a quattro scarafaggi:

- Sono innamorato.



- E di chi? - chiesero quelli.

- Di Beauty Case.

- Bella gnocca - dissero in coro gli scarafaggi, che dalle nostre parti parlano piuttosto
colorito.

La sera dopo Pronto e Beauty uscirono di nuovo insieme. Dopo trenta secondi Pronto chiese
se poteva baciarla. Beauty ingoio il gelato.

Iniziarono a baciarsi alle nove e un quarto e stando ad alcuni testimoni il primo a respirare
fu pronto alle due di notte.

- Baci bene, dove hai impara... - voleva dire, ma Beauty gli si era incollata di nuovo e finirono
alle sei di mattina.

Quando torno a casa e la mamma chiese " Cos'hai fatto con quel ragazzo del motorino?"
Beauty disse: "Niente mamma, solo due baci." Non mentiva, la ragazza.

Si, eravamo tutti dei cittadini modello o quasi, finché un brutto giorno non arrivo nel
quartiere Joe Blocchetto, I'asso degli agenti della Polstrada. Arrivo con la divisa di cuoio nera,
stivali sadomaso e occhiali neri. Sopra il casco portava la scritta: " Dio sa cio che fai ogni ora, io
quanto fai all'ora.”

Ogni motorizzato della citta tremava quando sentiva il nome di Joe Blocchetto. Non c'era
mezzo al mondo che lui non avesse multato. Quando capitava in una strada dove c'erano auto
in sosta vietata, estraeva il blocchetto e sparava multe come un mitra. Tutti, prima di
parcheggiare, guardavano se Joe Blocchetto sostava nei paraggi. Se non c'era, facevano la
marcia indietro e quando si voltavano trovavano gia la multa sul tergicristallo. Cosi colpiva
veloce e invisibile Joe Blocchetto, 'uomo che aveva multato un carro armato perché non aveva
i cingoli di scorta.

Joe arrivo una sera nel quartiere sulla sua Misubishi Mustang blindata, una moto giapponese
da duecento all'ora. Al suo passaggio i tergicristalli delle auto si rattrappivano per la paura, e
le gomme si sgonfiavano. Posteggio davanti al bar ed entro. Si sfilo lentamente i guanti
guardandoci con aria di sfida. Alla cintura gli vedemmo i due blocchetti per le multe, calibro
cinquantamila.

- Qualcuno di voi - disse — conosce un certo Pronto Soccorso che si diverte a correre da
queste parti?

Nessuno rispose. Nel silenzio Blocchetto fece risuonare gli stivali sul pavimento, e si fermo
alle spalle di un giocatore di carte.

- Lei & il signor Podda Angelo, proprietario di un'auto taragata CRT 5677347

- Si - ammise il giocatore di carte

- Tre anni fa io la multai perché aveva le gomme lisce. Dissi che se non le cambiava la
prossima volta le avrei ritirato la patente.

Nulla sfuggiva alla memoria di Joe Blocchetto.

- Allora - incalzo l'agente, implacabile - vuole dirmi dove posso trovare Pronto Soccorso o
andiamo a dare una controllatine alla sua auto?

- Parlero - disse il giocatore — Pronto passa tutte le sere all'incrocio di via Bulganin con la
quarantaduesima.

Era la verita. Dopo essere andato a prendere Beauty, tutte le sere Pronto attraversava il
grande incrocio. Passava col rosso a una velocita vicina ai centocinquanta, con Beauty dietro
che sventolava come un fazzoletto.

A quell'incrocio si mise in agguato Joe Blocchetto. Nascondersi era una sua specialita. Sul
cavalcavia proprio sopra l'incrocio c'era il cartellone pubblicitario di uno spumante. Lo slogan
diceva: "Sapore per pochi." Era una foto di nobiluomini e nobildonne che sorseggiavano coppe
in un grande giardino. Sullo sfondo una villa settecentesca, e sullo sfondo ancora le officine
Mazzocchi fumanti e puzzolenti: quella non era pubblicita, era il nostro quartiere. Appena
messo su il cartellone era stato affumicato dai miasmi industriali, e i nobiluomini e le



nobildonne erano neri di polvere e intossicati e sembravano dire: meno male che & un sapore
per pochi. Guardando bene la fotografia, tra i signori in smoking e le signore in lungo, si
poteva notare dietro il buffet un volto inconfondibile con gli occhiali neri. Era Joe Blocchetto
mimetizzato.

Quella sera come tutte le sere Pronto Soccorso passo sotto la finestra di Beauty e la chiamo
con un fischio. Beauty si lancio dalla finestra atterrando sulla moto. Erano ormai abilissimi in
questa manovra. Quando arrivarono all'incrocio, il semaforo era rosso. Appena Pronto lo vide
lancio la moto a tutta manetta. Fu allora che ci fu movimento nel cartellone pubblicitario e si
vide Joe Blocchetto farsi largo tra la gente in abito da sera, ribaltare un vassoio di bicchieri e
saltar giu nella strada.

Mancavano meno di cento metri all'incrocio. Pronto vide Joe attenderlo coi due blocchetti di
multe puntati e non esito. Frenod con i piedi e fece girare la Lambroturbo su se stessa . Mentre
la moto ruotava vertiginosamente e mandava scintille, continuava a frenare con tutto: con le
mani, con la borsetta di Beauty, con le chiappe, con un cacciavite che piantava nell'asfalto, con
i denti. Uno spettacolo impressionante: il rumore era quello di una fresa, volavano in aria
pezzi di strada e brandelli di moto. Ma Pronto Soccorso fu grande. Con un' ultima sbandata
azzanno l'asfalto e si fermo esattamente con la ruota sulla striscia pedonale.

Joe Blocchetto ingoio la bile e si avvicino lentamente. La moto fumava come una locomotiva
e le gomme erano fuse. Joe Blocchetto giro un po' intorno e poi disse:

- Gomme un po' lisce, vero?

-Quella moto le ha piu lisce di me - disse Pronto.

- Quale moto? - disse Blocchetto, e si gird. Quando si rigiro Pronto aveva gia montato due
gomme nuove.

Ma Blocchetto non si diede per vinto.

- Su questa moto non si puo andare in due.

- E mica siamo in due.

Era vero, Non c'era piu traccia di Beauty. Joe Blocchetto la cerco sotto il serbatoio, ma non la
trovo. Beauty si era infilata nella marmitta. Ma non resistette al calore e dopo un po' schizzo
fuori mezzo arrostita.

Joe Blocchetto lancio un urlo di trionfo.

- Duecentomila di multa piu il ritiro della patente piu le responsabilita penali con la
signorina minorenne. Hai chiuso con la moto, Pronto Soccorso!

Dal cavalcavia dove osservavamo la scena, rabbrividimmo. Pronto senza moto era come un
fiore senza terra. Sarebbe avvizzito. E con lui quell'amore di cui tutti eravamo fieri. Che fare?

Joe aveva gia appoggiato la penna sul blocchetto fatale quando senti un rumore di clacson. Si
volto e ...

Tutta la strada era piena di auto. Alcune erano posteggiate contromano, altre sul
marciapiede: c'era chi I'aveva messa verticale appoggiata a un albero, chi sopra il tetto di
un'altra. Due auto erano posteggiate a sandwich intorno alla moto di Joe Blocchetto, una stava
a ruote all'aria in mezzo al ponte con la scritta " Torno subito ". Due camionisti facevano a
codate con i rimorchi in mezzo allo svincolo dell'autostrada. I vecchi del quartiere erano usciti
con biciclette anteguerra e guidavano chi senza mani, chi con un piede sul manubrio, chi in
gruppi piramidali di cinque: sembrava il carosello dei carabinieri. Completavano il quadro una
vecchietta che guidava una mietitrebbia e sei gemelli su una bicicletta senza freni.

Joe Blocchetto prese a tremare come se avesse la malaria. Era in aspra tenzone con se stesso.
Da una parte c'era Pronto in trappola, dall'altra la piu spaventosa serie di infrazioni mai vista
a memoria di vigile. La mascella gli andava su e giu come un pistone.

Ed ecco che gli passo vicino un cieco su una Maserati rubata senza marmitta, gli sgaso in
faccia e disse:

- Ehi pulismano, dov'e una bella strada frequentata da far due belle pieghe a tutta manetta?



Joe Blocchetto si porto il fischietto alla bocca, ma non riusci a cavarne alcun suono.
Stramazzo al suolo. Avevamo vinto.

Ora Joe Blocchetto € stato dimesso dal manicomio e dirige un autoscontro al Luna Park.

Pronto e Beauty si sono sposati e hanno messo su un'officina.

Lui trucca le auto, lei le pettina.



