
DI COSA PARLIAMO QUANDO PARLIAMO D’AMORE 

Un  racconto  bellissimo  e  famosissimo  di  Raimond  Carver  è  intitolato  “Di  cosa 

parliamo quando parliamo d’amore”. È uno splendido racconto perché ruota attorno ad un 

tema semplice quanto decisivo: la parola amore non può avere lo stesso senso per ciascuno 

di noi. Allora, di cosa parliamo quando parliamo d’amore? Se lo chiede Carver nel XX secolo, 

ma se  lo sono chiesti gli uomini di  tutti  i  tempi. E  le poesie che  leggeremo sono  la diversa 

risposta che gli uomini del medioevo hanno dato a questa domanda, ma sono anche qualcosa 

d’altro,  cioè  una  prova  perfetta  che  la  poesia  è  una  cosa  che 

riguarda  la  verità,  e  precisamente  è  il  metodo  nel  quale  gli 

uomini  hanno  cercato  di  esprimere  la  verità  unendola  alla 

bellezza.  

La domanda di Carver è una declinazione moderna della 

domanda medievale: quid est amor?  

Non è una domanda che ci  interessa? Non ci piacerebbe sapere rispondere? Sia alla 

domanda di Carver che a quella dei nostri amici medievali.  La differenza, seppure lieve, non 

è  ininfluente.  Carver,  e  probabilmente  noi  con  lui,  ha  rinunciato  a  porre  la  domanda  sull’ 

“essenza” dell’amore, e si accontenterebbe di sapere “di cosa parliamo”, cioè cosa volgiamo 

dire, cosa intendiamo, quando diciamo la parola “amore”.  In questo slittamento, dalla ricerca 

dell’essenza  alla  ricerca  del  significato,  della  condivisione  linguistica,  sta  in  gran  parte  la 

distanza tra la nostra epoca ed il medioevo.  Non cerchiamo più la VERITA’, ma un accordo 

temporaneo, magari storico, sul significato dei termini che usiamo, rassegnati al fatto che si 

tratterà di significati validi in quanto accettati da una comunità (ermeneutica).   

Seguiremo  i  poeti  italiani  del  duecento  che  ragionano  attorno  a  questa  domanda, 

scopriremo che la risposta è sconvolgente, che partendo da una bionda si può arrivare a Dio, 

o  almeno  toccare  il  cielo  con  il  dito,  che  c’entrano gli  arabi,  i  fantasmi,  amare e  conoscere 

sono  la  stessa  cosa,  che  si  può  fare  a  partire  dal  cielo  o  a  partire  dalla  terra,  sempre 

questione di punti di vista.  

Ecco,  voglio  iniziare mettendo al  centro del  discorso  la  FANTASIA. Poiché  le parole 

cambiano spesso valore e senso nel tempo, dobbiamo ricordare che nel medioevo la poesia 

non  è  il  frutto  del  sentimento,  né  dell’ispirazione,  ma  della  fantasia.  La  fantasia  oggi  si  è 

guastata con la connotazione di “irreale”, qualcosa al di fuori del mondo, ma nel lessico del 



duecento  la  fantasia  è  proprio  una  facoltà  dell’intelligenza,  esattamente  la  facoltà  che 

permette alla mente di “vedere” la verità. La fantasia quindi non come mezzo di evasione, ma 

di  penetrazione  del  reale.    La  fantasia  è  lo  sguardo  della  mente.  E  quando  un  poeta  del 

duecento  italiano  deve  parlare  di  amore  o  di  conoscenza,  usa  le 

metafore della  vista,  e  soprattutto  la metafora della  trasparenza  e del 

riflesso. La verità  si manifesta,  cioè, o attraverso una  trasparenza così 

perfetta da fare arrivare lo sguardo oltre ogni impurità mondana, oltre 

ogni ostacolo fisico, oppure attraverso il riflesso della visione.  

 

Meravigliosamente  

un amor mi distringe  

mi tene ad ogn'ora.  

Com'om che pone mente  

in altro exemplo pinge  

la simile pintura, 

così, bella, facc'eo, 

che 'nfra lo core meo  

porto la tua figura.  

Giacomo da Lentini 

 
… e mi chiesi se questo che mi chiude 

ogni senso di te, schermo d’immagini, 

ha i segni della morte o dal passato 

è in esso, ma distorto o fatto labile,  

un tuo barbaglio… 

Eugenio Montale 


